位置: pk10全天计划网页版_pk10全天免费计划网页_pk10计划网页计划-2019VIP官网 文化 瓶中的时间,第3部分

瓶中的时间,第3部分

作者:温蒹 来源:本站原创 时间:2019-04-11

这是CNET的系列的一部分,该系列展示了具有独特技术观点的短篇小说的原创作品。 第一部分“瓶中时间”可以在找到,第二部分就 。

梅格接受了她的第一个委托 - 从零开始创建一个房子 - 一个三床,两个浴室,明尼苏达州郊区的家庭住宅,大约在1987年9月 - 她认为自己是一个触觉的工匠,VR和全息图的人不是,可能从来没有,而家庭,121 Hillside,将是3D再创作的第一个杰作,在野心和材料工程方面,也远远超过早期AM制作的房屋,如田纳西州的Curve Appeal和阿姆斯特丹的3D打印运河屋。 梅格不得不每月向客户收取一百万美元,主要是为了吸引和留住最好的副创造者。 梅格很便宜,但好的帮助仍然没有。 她曾向何塞·路易斯询问过几个月的问题,但自从他用3D打印出挽回总统生命的捏造的心脏之后,他就已经离开了网格。

上次她见到他时,他将自己的苏打水放在她的葡萄酒旁边,并告诉她,她是对自己作为一名科学家和一个人所鄙视的人的化身。 他说,你已经围绕一个我能理解的自恋,操纵概念建立了你的职业生涯,但永远不会表达。 你正在利用我们的生命,包容性科学来实现虚荣。 你怎么敢撑起一面镜子并称之为成长。 你的举止会使我对自己感到害怕。

对不起,我们不同意,她告诉他。 我仍然要做一些以前从未做过的事情,而这一切都是为了其他人。

所以你说,他说。

但这是为了其他人; 它必须是。

研究成千上万的照片和视频,访问该地点几十次,注意到每一个感觉变化,每一个不完美和失常,她最后搬到了明尼苏达州一个小镇上一个长期缺席的花园喷雾器公司的前仓库,然后消失在这里大多数项目的利维坦。 即使有16台机器,15个副创造者和21个装配助手,制作和组装无数件需要13个月,包括每件刮痕的家具,每个染色的杯子和碎纸碗,每个染黄的书和折叠的杂志,每个灰 - 壁炉里的砖。 正是在这里,梅格意识到定制加工的真正力量在于它的不完美之处,这些是她的顾客从一开始就最热情和最情绪化回应的特征。 她告诉客户,一切都是完美和匿名的。 我们的缺陷给了我们名字。 她说,这是你的,并为客户在50多年内没有经历过的房子打开了大门。

客户立刻哭了。 闻起来,她说。 你是怎么闻到的?

梅格说,如此多的消息来源,不要盯着客户脸上的泪水,并且更加努力不要为此感到骄傲。 你的日记,当你提到你最喜欢的饭菜和你的家人吃晚饭时。 你在妈妈的旧手提包里找到的超市收据。 你父亲抽的牌子是什么牌子的,以及他在车库里吸烟的事实。 在楼下的浴室和洗衣房发霉的可能性。 地毯和室内装潢中织物的年龄和类型。 我目睹打开窗户的照片数量。 1987年6月,栏杆用木胶和清漆进行了家庭修复。我们尽我们所能。

timebottle4-1170

随着客户进入适度的厨房。 她跪在地上,在一阵呜咽中抓住她的头,被记忆所克服,谁知道这些记忆伴随着什么。 当然,在客户的情感典范期间,对于重新创造者的风度,还没有老化的协议。 在一个僵局中,梅格将她的电视台的风格比作专家心脏外科医生或顶级葬礼导演,因为她不得不表现得像她这样做了一百万次,以灌输信心和遵守,并且像这个客户一样行事是第一个或唯一的客户,以确保连接和满意度。 一个温暖但短暂的拥抱似乎是合适的,接下来是一些验证和保证的结论。 然后她将钥匙递给了一个房子,这个房子原子一点一​​点,在我们的世界里没有自然的地方,但对于一个人来说,它是宇宙中最极端真实的地方。

一年多来,梅格第一次回到加利福尼亚州的家中,在收到回家的第一整天,她收到了何塞路易斯的一封信。 随着她朋友的事业发展,他越来越少地使用手机和电脑; 邮件是一种昂贵且不方便的做法,但这是与他可靠沟通的唯一方式。

他说,在我的新家见我,并包括坐标。

自从她开始参加明尼苏达州项目一年之后,她就没见过他; 她不知道自己是否已经致力于另一个慷慨大方的改变世界的项目,直到她的汽车绕过一个角落,她目睹了他的所作所为。

她无法想象,多年来他一直侮辱她作品的主观性,多愁善感,虚荣和无用,他曾在普吉特海湾的一个岛上度过了两年,创造了梅格的复制品。童年的夏天回家。 一直延伸到从屋顶露台延伸到海洋的长玻璃门廊。

梅格起初没有反应。 她把房子看成是一个玩具或雪球。 她靠近它,当车道砾石的抱怨召唤出无法理解的熟悉感时,她想到了一种她所预期的情感,一种难以捉摸的情感。

他做了比她更好的工作,重新获得了不受欢迎的客房的时髦气味,门框上的划痕,密歇根大学杯子内部的咖啡环污渍,她妈妈在香槟上的顽固唇膏长笛。

她盯着甲板玻璃地板上的​​厨房窗户,看见何塞路易斯。 他看起来很疲惫,憔悴,干燥。 他的身体越来越少,而且感觉不到他的身体。 不过,他微笑着拿着一杯酒。 她到了楼上,看到一瓶1961年的木桐罗斯柴尔德在一张桌子上,生气逼真,旁边放着一个完整的滗水器。

他说,这实际上很容易。 化学合成1961年波尔多看起来,闻到和品尝的东西,就像你妈妈去世的夏天,以及类似的气象条件。 我只打算制作一杯,但它非常有趣,我继续制作整瓶。 它根本不需要被滗去,但这就是你拥有它的方式,所以你走了。

梅格接受了葡萄酒,站在玻璃甲板上,望着她脚下的海洋。 她感到玻璃在酒和手指之间振动。 葡萄酒像真正的东西一样粘稠,香气和奇迹。

这够了吗? 他问。 这是你需要的吗?

面对远离他,用酒杯旋转酒,她走到厨房,对她自己的反应和情绪,当她意识到她的右手不由自主地做了什么,唤醒了酒,打开了一个略微不同的复杂的这些风味比她几十年前所经历的那样,只是差异足以将虚假的东西召唤到这个近乎完美的过去。 她喝了酒,心里想着她不记得它的味道是什么,睁开眼睛,对时间的流逝感到非常感激,并感到宽慰,一切都是一样的。

结论是“瓶中时间”。 第1部分可在找到,第2部分可在找到。 阅读我们的Technically Literate系列中的更多小说。

罗马穆拉多夫的插图。

短篇小说的原创作品,具有独特的技术视角,仅限于CNET。

查看您在CNET报摊版中可以找到的故事样本。

技术上有文化

  • 12月28日
  • 12月27日
  • 7月17日

分享你的声音

标签

打印此文】 【关闭窗口】【返回顶部】 [
相关文章
推荐文章
栏目导航